Интервью с Глебом Успенским проводили в гримерке кабаре-клуба «Бродячая Собака». Там и стали ясны причины, по которым пригласили Глеба – один из организаторов долго и восторженно благодарил его и за то, что он делал, будучи в составе группы, и за сольные работы. Организаторы давно неравнодушны к творчеству музыканта, и решили пригласить, чтобы и другие могли познакомиться с ним поближе.
- Глеб, расскажите все-таки, как возник Ваш псевдоним?
- Не знаю, это такая долгая история, так что пусть это в ней и останется. Это фамилия реального человека, который жил и которого я знал. Голя Монголин – мой литературный псевдоним, для бумаги, Интернета, детского журнала «Электронные пампасы» и т.д. На сцене и в большинстве случаев меня знают как Глеба Успенского. Кстати, Успенский – тоже псевдоним, только очень «лохматый», с 1988 года, так что он уже и псевдонимом быть перестал.
- Почему развалилась группа «Будни Лепрозория»?
- Не развалилась, а разошлась. А что вы хотите? Мы и так были тринадцать лет вместе. После десяти лет существования «Будней Лепрозория» ушел барабанщик, и мы начали делать немного другие вещи – электронные барабаны. Все чувствовали, что пора и надо очень круто меняться, делать дальше что-то абсолютно новое… Только не все были к этому готовы - может, дело в том, что технической оснащенности не хватало. И, наверно, мы устали друг от друга.
- То есть меняться – музыкальный стиль?
- Мне понятие «стиль» совершенно не нравится, и я его не понимаю - оно для супермаркета, чтобы легче было искать. Четко сказать, что кто-то играет все время в одном определенном стиле, про хороших музыкантов нельзя – все экспериментируют, кто-то больше, кто-то меньше. Сейчас я могу и просто под гитару спеть в акустике, могу навертеть кучу электронных примочек, а еще есть чисто инструментал – мой параллельный проект, который называется «Легкая готика». То есть, теперь я позволяю себе делать абсолютно разные вещи. Еще есть программа «В гостях у Бармалея» – детская, с 2004 года каждое 1 июня с ней выступаю. На этот раз лишь одну песню я буду играть один, а все остальное – разные люди, музыканты, друзья, дети: один человек вообще на пиле играть будет!
- Вы заметно выделяетесь на фоне других приглашенных на фестиваль музыкантов…
- Я, знаете, давно ушел от стилистических границ, и удивительно, что ребята позвали меня на фестиваль. Я же занимаюсь так называемой экспериментальной, а не рок-музыкой. Делаю то, что мне интересно, что хочется реализовать, воплотить.
- И как протекает творческий процесс?
- Придумывать всегда интереснее, чем исполнять. Вот появилась идея, ты ходишь, вертишь ее в голове, и в итоге ничего не реализовываешь. Почему? Потому что ты ее, эту идею, уже пережил, в голове все звучит, как оно должно быть, ты ее как эпизод в кино просмотрел. Интересно делать, когда ты не знаешь, что делаешь. Но на концерте все равно все проходит не так, как ты придумал изначально: приходится что-то менять, подстраиваться под условия. Это как война – ты выходишь и думаешь: выйти бы отсюда живым. Для фестивалей я стараюсь делать игру нон-стопом – чтобы само текло, переходило одно в другое. Приходится по ходу дела перестраиваться, и следить за тем, чтобы цельность не потерялась.
- Был ли такой концерт, где все удалось как надо?
- Лучший концерт в этом году случился в Томске: 12 апреля, в День космонавтики - в рамках программы «Жестокая лирика». С ним мне помогали друзья, Юрий и Мария: у Юрия свой проект –очень интересный, Sine Seawave, с Машей тоже делали несколько вещей, которые, наверное, не характерны для меня. К сожалению, мы не записывали этот концерт. Так часто получается – самое лучшее не остается в записи.
- Вас часто сравнивают с Петром Мамоновым, как Вы к этому относитесь?
- Когда с «Буднями» играли, нас с «АукцЫоном» сравнивали, сейчас - с Мамоновым. Это нормально: человеку свойственно какие-то привязки делать, чтобы было легче ориентироваться. Музыкальные знатоки, слушая Мамонова, тоже скажут, что вот здесь, в такой-то песне на его творчество оказало влияние такая-то группа. А вообще я периодически даже исполняю его песни на концертах, естественно, в своем видении. На детском концерте «В гостях у Бармалея» будет две его песни, и ничего зазорного я в этом не вижу – в перепевках. Весь мир поет Чака Берри, и что такого? Я большой поклонник «Звуков Му», в свое время их еще на кассетах слушал, но Мамонов для меня не идол - это человек, за творчеством которого интересно наблюдать. Это, пожалуй, менее спорный для меня русскоязычный исполнитель, и еще «Ноль» - в том смысле, что их творчество для меня образец равновесия «музыка/текст».
- Видели замечательную работу «Мне бы в голову забраться козлом» «PNK-group» из Кемерово, где вы декламируете стихотворение Хармса. Как проходили съемки?
- Около года Давид Зарипов и Татьяна Яцута из «PNK-group» придумывали сценарий. Потом прислали, я почитал, переслал его Александру Макееву в Питер (ведь этот фильм – на наш с Сашей трек из программы «Завелось такое. Хармс-Бродский-Мамонов»). В сентябре 2007 года в Кемерово были съёмки. Я на три дня приезжал туда – участвовать. Подробнее можно посмотреть в Интернете отчёты фотографа Евгения Курскова в ЖЖ. Он очень всё живописно рассказывает.
- Планируются ли аналогичные проекты?
- Если честно, пока не знаю.
- Что сейчас слушаете?
- Вообще всегда больше слушаю зарубежную музыку, очень разную. Сейчас: Marc Ribot, 16 Horsepower, Neil Young. А вчера ночью слушал Янку Дягилеву: когда приехал, дошел до ее дома, выпил за нее - было с собой немного кагора. Постоял полчаса, подумал – это было первое место, куда я хотел попасть на этот раз в Новосибирске. Еще Нину Хаген люблю. А тут друг привез винил из Германии – Nina Hagen Band 1978 года , ставлю пластиночку, она шуршит.
- Как Вас воспринимают дети?
- Детям все очень нравится. Они любят сумбур и загадки, шарады. Я им много чего пою... «Хороший автобус» Егора Летова, например, им нравится. Они потом в детском саду читают Хармса, Деда Мороза удивляют. Бывают, конечно, курьезы. Есть у меня такой слушатель, мальчик Нестор: когда я рассказываю страшилку про Красную Руку, играю соответствующую музыку, жутковатую слегка, он очень боится, по-настоящему. Я его уже потом предупреждал: «Нестор, помнишь, мы с тобой говорили, что это все неправда, это сказка». Начинаю рассказывать, и вижу - все равно боится. Спрашиваю, как. «Немного было страшно», говорит. Изначально дети видят мир перевернутым, когда рождаются. Помните, как дети рисуют? Внизу коричневой полосой – земля, а сверху синее – небо. А все остальное нарисовано между. То есть, они ближе к этим вещам: это потом им рассказывают, что такое линия горизонта. Дети, мне кажется, все видят правильно. И дети не боятся парадоксов, не боятся «странно» себя вести. Они могут петь на улице, разговаривать сами с собой. Ребенок видит ржавый подвесной замок, закатанный в асфальт, и говорит ему: «здравствуй, замок!» - он же видит его каждый день, для него он живой, часть окружающего мира. Однажды я из-за этого с человеком поссорился: мы стояли на мосту, и я говорил - «представь сколько здесь ног прошло, сколько людей он видел – кто-то был влюблен, кто-то ссорился... Он же все впитывает». И тот человек сказал: «Да ну, ты что действительно веришь в это?». Меня задел его ответ. А я – верю, да.
- Вы давно занимаетесь рисунком. Кого из художников-иллюстраторов можете отметить? Насколько мне известно, вы делали сайт известному иллюстратору Геннадию Калиновскому.
- Делал и делаю, по возможности. Я воспитан на его книжках. Большое счастье, что в 1999 году я с ним познакомился «вживую». В его последние годы жизни я с ним был близко знаком, с его вдовой перезваниваемся до сих пор. У меня много книг с его иллюстрациями, есть что-то из его набросков и оригиналов. Делал его выставку в Томске, но сам Геннадий Владимирович уже тогда болел и приехать не мог. Умер Калиновский почти в нищете. Вообще – Калиновский это отдельная тема для разговора, и как-то вскользь мне не очень хочется.
- А почему вы не приезжали с концертами в Новосибирск?
- Никто не звал. Это же надо заниматься продвижением самого себя, а я этого не делаю. Если предлагают – приезжаю, последний сольный концерт был в 2004 году, в Академгородке, тогда еще существовал клуб «Пятерка». Сейчас я могу очень разноплановую программу сделать. Периодически выступаю в Кемерово - друзья приглашают, недавно был там, когда проходила «Ночь музеев».
- Если позовут с сольным концертом к нам в Новосибирск, приедете?
- Отчего же не приехать? С удовольствием, зовите.